Voir ce remake américain sans avoir vu le film dont il est tiré (Alfie le dragueur, film anglais de Lewis Gilbert, 1966) provoquera de l'amusement, l'impression de feuilleter un magazine de mode et le plaisir toujours renouvelé de découvrir le beau Jude Law à l'œuvre. L'histoire d'un dragueur impénitent et, évidemment, de sa rédemption, le tout emballé dans une esthétique de magazine féminin.

Une version saine mais vide

Mais voir ce film avec en mémoire la version de 1966 avec Michael Caine (disponible en DVD*), c'est mesurer le chemin parcouru par les mœurs au cinéma depuis quarante ans. Et là, horreur, malheur, Alfie 2004 n'est plus que la version expurgée, saine, végétarienne, guillerette, mais aussi vide de sens d'un Alfie 1966 qui, lui, était un personnage d'un cynisme absolu, un horrible don Juan. Une ordure qui ne passait pas son temps à choisir ses costumes cravates comme Jude Law, mais qui envoyait ses conquêtes entre les mains des faiseurs d'anges comme on envoie du bétail à l'abattoir.

Hollywoodien et tourné à New York, Alfie 2004 est donc un clip aussi gentil qu'idiot là où Alfie 1966, entièrement conçu dans la Perfide Albion, fut le portrait au vitriol d'un machisme dont le remake tente de faire croire qu'il a disparu. Mais qui se souvient que la première version provoqua l'un des plus gros scandales que Cannes ait connus? Que la projection, en compétition, faillit être interrompue par les cris d'indignation? Presque personne…

Mièvrerie rassurante

Et pour cause: malgré son succès, Alfie le dragueur n'a quasiment jamais passé à la télévision. Toujours sulfureux, il a été mis aux oubliettes d'une société gagnée par le politiquement correct. Une société sans doute rassurée par la mièvrerie de la nouvelle version et l'image de gendre idéal de Jude Law. Elle devrait comparer les deux films et s'en inquiéter: quarante ans de régression!

Irrésistible Alfie (Alfie), de Charles Shyer (USA 2004), avec Jude Law, Marisa Tomei, Omar Epps. * Alfie le dragueur, de Lewis Gilbert (GB 1966), avec Michael Caine. Disponible en DVD zone 2 (Europe) chez Paramount.