«Cette histoire de murs, ça allait bien avec le plomb. Voilà 35 ans que je n'avais pas touché du plomb.» Marcel Vuarnoz, compositeur typographe et opérateur linotypiste couve du regard Le Murmure des murs1, livre conçu par l'architecte, urbaniste et artiste, Anne Canosa Honegger. De la belle ouvrage, pensent manifestement ceux qui y ont collaboré. Yvon Jay, conservateur bénévole du musée de l'Association pour le patrimoine industriel à Genève (API) 2, imprimeur depuis l'âge de douze ans et qui a connu toutes les mutations du métier, ajoute: «C'est un des ouvrages qui m'a le plus passionné de toute ma carrière.»

Un papier épais et élégant; des couleurs, gris, sable, jaune; une typographie qui semble en liberté mais suit des règles précises. Dans Murmure des murs, des mots tombent en filets de pluie; des phrases traversent le centre des pages, lançant tout à coup un mot - «vent», «sang» - un peu plus gros, un peu plus fort. Parfois aussi, le murmure s'amenuise, le caractère rétrécit jusqu'à presque disparaître. Une forme soigneusement élaborée pour dire l'histoire des murs et surtout des hommes, devenus sédentaires et bâtisseurs de murs qui les protègent mais les séparent aussi.

Vieilles presses à imprimer

En 2003, dans le cadre des Yeux de la ville à Genève, Anne Canosa avait déjà fait raconter aux murs des histoires murmurées. Le texte d'aujourd'hui est un peu le prolongement des installations d'hier. Anne Canosa l'a conçu comme on pense un objet, comme on conçoit un bâtiment. Nombres, espaces, équilibres. Elle l'a voulu aussi composé des meilleurs matériaux. Sa brique, c'est l'Helvetica, élégante police de caractères: «J'ai utilisé des «blocs», des pavés de texte pour exprimer mon vocabulaire des murs».

Le projet, qui a maturé deux ans, n'aurait pas pu aboutir, sans l'API. Le lieu, musée vivant, accueille de vieilles presses à imprimer, des milliers de caractères. Là, Anne Keller, responsable des ateliers d'édition d'art de l'API qui tente de publier deux livres d'art par an, a accepté de tenter l'aventure. Embarqués aussi, les ouvriers lettrés du livre, typographes en retraite des anciens des journaux et des imprimeries de la place, qui veillent sur les matrices et les machines et qui, surtout, savent les faire fonctionner. «J'ai flashé sur cet endroit, raconte Anne Canosa. Je m'y suis toute de suite sentie bien.» Elle s'enthousiasme pour la presse, pilotée par Reynald Falcetti, d'où est sorti le livre: «C'est un objet magnifique, tout rutilant. Il m'évoque vraiment Les Temps modernes de Chaplin.»

Résultat un livre objet dont le contenu répond au contenant et qui est à la croisée de deux métiers: l'imprimerie et l'architecture. Dans ses pages, les caractères répondent aux briques, les blocs aux mots. «Les imprimeurs, comme les architectes, travaillent avec des grilles, dit Anne Canosa. J'ai découvert un monde inconnu, mais proche du mien. L'écriture, c'est toujours quelque chose de physique.»

1) Le Murmure des murs, coédition Maam/TypoPharmacie, dans les librairies indépendantes de Genève, Lausanne et Neuchâtel.

2) API, 25 rue du Vuache, 1201 Genève. Rens. 022 340 44 10