«L’avenir nous attend». La bannière flotte sur le flanc de la camionnette où s’entassent les collégiens, bouteilles à la main. C’est le dernier jour des examens et une tradition danoise veut que les diplômés fassent le tour du quartier, leurs parents les accueillant avec des caisses de bières (bons vivants, ces Danois). Parmi eux il y a Ida, grande blonde qui n’a pas l’air dans son assiette lorsque le joyeux convoi l’emmène. A raison: quelques heures plus tard, sa famille apprend que le camion a été retrouvé en campagne dans la nuit noire… vide. Les jeunes, volatilisés – à part trois camarades ahuris.

Vingt ans plus tard, cette disparition hante encore la sœur cadette d’Ida, Astrid. Animatrice d’une émission radio, celle-ci reçoit un soir étrange coup de fil. A l’antenne, une voix lui affirme savoir ce qui s’est réellement passé cet été 1999: Jakob, l’un des survivants de l’équipée. De quoi raviver la soif de vérité, mais aussi les traumatismes d’Astrid, qui se lance à corps perdu dans l’enquête. Elle la mènera sur les traces d’un mythe folklorique local et son étrange secte, liés d’une manière ou d’une autre à l’équinoxe de printemps.