Dans ces tableaux, dans les dessins et les lithographies (à Lyon, une quarantaine de peintures pour une centaine de travaux graphiques, au trait magnifique, que la technique utilisée soit la plume, le lavis, le crayon noir ou rouge, le bistre), le rendu des animaux, des chevaux en particulier, est aussi expressif que celui des hommes, des femmes, des enfants. Les enfants, justement: le tableau retenu pour l'affiche de l'exposition est le double Portrait d'Alfred et Elisabeth Dedreux (1817-1818). Le frère et la sœur, «créatures insolites», ne sont pas sans évoquer les enfants dans les tableaux de Balthus, lequel s'est d'ailleurs vivement intéressé à l'œuvre de Géricault.
Un autre portrait d'enfant, celui de Louise Vernet, a pu être critiqué comme «la bizarre production d'un Michel-Ange égaré au rayon des poupées» (J. Thuillier). Les organisateurs de la manifestation réhabilitent ces «erreurs volontaires» et leur vocation subversive. Les membres épais, le relâchement de la touche et surtout l'incroyable gravité des visages, regard adulte serti dans une jeune chair, posent le modèle presque comme un accusateur, qui semble demander: qu'allez-vous faire de moi, quel adulte dans votre monde d'adultes?
La visite, suivant la logique du thème de la folie, s'achève auprès de la série des «monomanes». L'un, baptisé La Monomane de l'envie, fait partie de la collection du Musée de Lyon depuis près d'un siècle. Ces études de fous, proches de la théorie de la physiognomonie mise au point par Lavater, représentent la tentative de visualiser les symptômes d'individus enfermés en eux-mêmes et de rendre compte des défaillances du système social.
On aura compris que la visite proposée n'est pas à proprement parler riante, mais qu'elle met en évidence la capacité de Théodore Géricault de dépeindre les soubresauts de la vie, les blessures qu'elle inflige, ainsi que l'orgueil et la vitalité des êtres qui s'y débattent.
Géricault, la folie d'un monde. Musée des beaux-arts de Lyon (place des Terreaux 20, tél. 0033/472 10 17 40). Me-lu 10-18h (ve 10h30-20h). Jusqu'au 31 juillet.