Les membres des Ain’t Rights se réveillent dans une chambre verte. Ce n’est pas celle de Truffaut, ni le Salon vert de la Maison-Blanche, mais les maïs du champ dans lequel leur van a fini sa route au mitan d’une nuit de fatigue et d’abus divers. Sam, Pat, Reece et Tiger arrivent au terme d’une tournée désastreuse. A Portland, on leur donne une bonne adresse pour un ultime gig, devant un public très «bottes et bretelles», précise-t-il. Bel euphémisme pour un foutu ramassis de nazillons au fond des bois.

Histoire de mettre l’ambiance, les Ain’t Rights assènent une reprise de «Nazi Punks, Fuck Off» des Dead Kennedys, ce qui leur vaut jets de cannettes, insultes et crachats dans la grande tradition punk. Les choses se gâtent après le concert, lorsque Sam voit dans la loge une jeune femme assassinée. A partir de cet instant, les quatre musiciens ainsi qu’une amie de la défunte, Amber (Imogen Poots), junkie blonde, sont des témoins à supprimer. Enfermés dans la chambre verte, assiégés par des bataillons de crânes rasés et une paire de pit-bulls affamés, les musiciens malchanceux s’apprêtent à passer une longue nuit confinés en enfer. Peu d’entre eux verront le jour se lever, tous vont beaucoup saigner, surtout lorsque le chef de la meute, Darcy (Patrick Stewart) s’en mêle…

Le sang ne fait pas peur à Jeremy Saulnier, comme en témoignent le Halloween hémorragique de Murder Party et la vendetta mortelle de Blue Ruin. Mêlant effroi gore et punk attitude, suprémacisme blanc et film noir, pratiquant l’éviscération, l’égorgement et la mutilation, Green Room se pose en thriller horrifique total. Au générique de fin, les Creedence chantent «Sinister Purpose»: «Quand le ciel est gris Quand la lune est haine […] Les racines de la terre trembleront». Le jeu de massacre s’élève à la dimension parabolique: c’est une tentative de mise à mort de la démocratie que le réalisateur invite à considérer.


Green Room, Jeremy Saulnier (Etats-Unis, 2015) Avec Anton Yelchin, Imogen Poots, Alia Shawkat, Joe Cole, Callum Turner, Patrick Stewart, 1h35.