Pistache, fuchsia, vanille, citron, lavande et plus kitsch encore, leurs vêtements ont des couleurs de gâteaux américains. Frappés de délire orthodontique, ils portent tous, comme un signe d’appartenance, un appareil dentaire. Au générique de début s’affiche d’ailleurs un sourire éclatant quoique corseté dont la niaiserie ostentatoire fait peur. Ils vivent au cœur du cœur de l’American Dream, une de ces zones suburbaines ripolinées que le cinéma raille régulièrement – qu’on se souvienne de Bienvenue à Suburbicon, de True Stories de David Byrne, sans oublier Wisteria Lane, home des Desperate Housewives.