Lorsqu’il revenait d’un voyage à l’étranger, il avait «la douce habitude de faire halte au 27, rue de Fleurus, vers la fin de l’après-midi, attiré par la chaleur ambiante, les œuvres d’art et la conversation». A sa compatriote Gertrude Stein, qui habitait alors à cette adresse, dans le VIe arrondissement parisien, il racontait des aventures cocasses et autres menues péripéties qui lui étaient arrivées, car il lui arrivait toujours «quelque chose de comique». Et lorsque, mû par l’envie d’une bière fraîche, il se rendait à la brasserie Lipp, il y commandait «un distingué, une grande chope en verre qui pouvait contenir un bon litre, et une salade de pommes de terre». Il était également un habitué de la Closerie des Lilas, «un café où se réunissaient plus ou moins régulièrement des poètes».

Sur «Paris est une fête»:Bibliorésistance