Eté 2017. Benjamin Pécoud, Catherine Favre et Mathias Howald, les auteurs du collectif Caractères mobiles, sont en résidence à la Fondation Jan Michalski pour l’écriture et la littérature. A la manière des écrivains publics du Moyen Age, ils installent leur kiosque littéraire devant l’épicerie de Montricher. Les habitants viennent leur passer commande: le maire en panne de discours, un jeune réfugié afghan, des parents fiers de leur progéniture, des déclarations d’amour à la terre, des élans de transmission, des tentatives de deuils et des cris d’amitié. Leurs requêtes sont prises en charge par les trois compères, rédigées et livrées à l’adresse demandée.