Tartuffe, c'est l'hypocrite dans sa gluante onction. A partir du Tartuffo de la comédie italienne, Molière va distiller l'essence même de la fausseté et faire de son personnage un nom propre. Un tartuffe, c'est celui qui se drape dans les oripeaux de la religion (de toute idéologie...) pour satisfaire des appétits personnels.

L'Eglise ne s'y trompe pas: en 1664, à la création, les autorités religieuses parviennent à faire interdire la pièce. Molière devra attendre jusqu'en 1669 pour que Louis XIV en autorise la libre représentation.

Jusqu'à aujourd'hui, Le Tartuffe reste une des pièces classiques les plus jouées.

Tartuffe est la grande figure absente des deux premiers actes. Mais, chez le riche Orgon, il n'est question que de ce dévot dont le maître de maison s'est entiché. A part sa vieille mère, toute la maisonnée se méfie de Tartuffe: Elmire, la jeune femme de ce bêta d'Orgon; Mariane, sa fille, et Valère, son fiancé. Mais le bourgeois n'en a que pour ce saint homme «qui s'impute à péché la moindre bagatelle». Il envisage de lui donner Mariane en mariage.

Il faut attendre le IIIe acte pour que Tartuffe se montre. Il soigne son entrée: «Laurent, serrez ma haire avec ma discipline», enjoint-il à son valet, pour bien mettre en évidence les mortifications qu'il s'impose. Et il sermonne Dorine, la servante, son ennemie jurée: «Couvrez ce sein que je ne saurais voir.» Mais, très vite, il se démasque et tente de séduire Elmire: «Ah! Pour être dévot, je n'en suis pas moins homme», répond le libidineux donneur de leçons quand elle s'étonne des libertés qu'il prend avec la vertu. Orgon ne veut rien savoir. Il aime son Tartuffe, martyr incompris, et lui fait don de sa maison.

Il faudra à la famille bien des ruses pour dessiller les yeux d'Orgon. Elmire feint de céder aux avances de Tartuffe, prêt à trouver avec le ciel «des accommodements». Orgon, enfin convaincu, s'apprête à chasser l'intrus. Trop tard: Tartuffe ayant atteint son but ultime - s'accaparer les biens d'Orgon - va chasser tout le monde. Mais un «deus ex machina» vient tout arranger, et l'imposteur démasqué est arrêté.

Parmi les Tartuffe célèbres: Louis Jouvet, Fernand Ledoux, François Périer, Michel Galabru. Jusqu'au 19 juillet, la Comédie Française à Paris donne en alternance la version de Marcel Bozonnet. Et plusieurs versions sont disponibles en DVD, dont celle du cinéaste Murnau, datant de 1926. Emil Jannings joue ce Tartuffe expressionniste!

Au fil de l'été, «Le Temps» propose de petits portraits de grands méchants, figures issues de la littérature, du cinéma, ou de toute autre forme de fiction.