Si vous disparaissez dans un lavabo, dans quel état en ressortirez-vous? C’est la question que semble poser à celui ou à celle qui regarde, une toile de Francis Bacon, datée de 1976 et intitulée L’Homme au lavabo. C’est la question à laquelle tente de répondre La Collectionneuse, un roman tourbillonnant signé Agnès Vannouvong. Disparition et peinture au menu, donc.

La disparition est celle d’une certaine Victoria Lanzman, collectionneuse d’art de son état, une femme, nous dit le roman, «qui a la beauté, l’intelligence, la fortune, la naissance». Seulement voilà, elle est introuvable. Et un galeriste parisien de ses amis s’en émeut au point de contacter une agence de détectives privés.