A première vue, c'est un loft. Trois animateurs de la chaîne Couleur 3 qui se coltinent cent quarante-quatre heures d'antenne, depuis un caisson vitré, rue de la Rôtisserie à Genève. Homme des matinées, Yann Zitouni traque le café serré. Il déambule dans sa cellule en préfabriqué. «Un vieux monsieur qui n'en pouvait plus de notre musique voulait casser notre véranda à coups de marteaux.» Aléa isolé d'une opération qui, jusqu'ici, tient ses larges promesses.

Six jours donc. Selon un concept de la radio hollandaise. S'enfermer à la vue de tous pour offrir les ondes aux auditeurs et en vendre la programmation musicale au profit d'une levée de fonds. En partenariat avec la Chaîne du bonheur et la Croix-Rouge suisse, Couleur 3 s'est donc lancée à la poursuite de l'eau. Sous l'appellation «Couleur Terre», le projet a d'abord permis aux trois animateurs désormais assignés à résidence de partir au Pérou, au Bangladesh ou au Mali et de voir, sur le terrain, comment la question de l'approvisionnement en eau est tendue de part et d'autre du monde.

Ainsi, depuis mercredi, 24 heures sur 24, Zitouni, Michel Ndeze et Emilie Gasc se relaient au microphone pour parler de ce qu'ils ont vu là-bas (un peu), pour la jouer potaches (souvent) et surtout pour monnayer au meilleur prix possible du temps de diffusion. D'une radio pop-rock, à tendance «djeun», Couleur 3 tourne ces jours-ci, selon les requêtes, en généraliste de grand écart.

Un donateur généreux a offert deux mille cinq cents francs pour écouter «Biko» de Peter Gabriel. Et les morceaux les plus demandés sont «L'Hymne de nos campagnes» du groupe Tryo et l'imputrescible «Highway to Hell» de AC/DC. Sans compter les Bourvil, Pierre Perret, Patrick Bruel, le metal le plus saignant, le cabaret, jazz, world et toutes mélodies qui n'ont pas souvent les honneurs de Couleur 3.

Lalanne et l'eau du bain

«Dans la nuit de jeudi vers trois heures du matin, raconte Emilie Gasc, un auditeur a débarqué sur la place pour nous demander de passer du Francis Lalanne. Ce n'était pas juste pour faire une blague. Il nous a expliqué qu'il était heureux qu'enfin son chanteur préféré soit diffusé.» C'est la grande réussite de ce concept. Permettre au public de dessiner sa programmation idéale; pour dix ou mille francs, glisser sur une FM légendaire sa petite contribution artistique.

«Nous ne pourrons pas en tirer beaucoup d'enseignement quant à notre ligne musicale. Cela va dans tous les sens. Mais du point de vue de la participation, c'est un succès.» Directeur de Couleur 3 depuis 2003, Jean-Luc Lehmann croit beaucoup en des projets qui pourraient rapprocher la chaîne de son audience. «Notre radio a eu la réputation d'être hautaine. Je souhaite désormais répondre à une réelle demande de proximité.»

Ainsi des animateurs stars Patrick Dujany et Valérie Paccaud qui sillonnent en parallèle la Suisse romande pour proposer, contre don substantiel, leurs mains à qui saurait en trouver l'usage. Séance de vaisselle, bain pour bébé, nettoyage divers et cours improbables, sur les routes jurassiennes ou vaudoises, le duo rencontre les amoureux de Couleur 3. Non sans un réel talent d'iconoclastes.

Faire sortir Couleur 3 de ses gonds tout en servant la bonne cause (hier soir, le compteur des dons affichait 70000 francs), c'est le mérite du projet «Couleur Terre». A travers ce type d'opérations de communication dans laquelle la direction de la chaîne excelle, c'est aussi le quotidien d'une chaîne généraliste publique à destination des jeunes qui s'invente.

Couleur Terre, jusqu'au 24 déc. Dons et requêtes au tél. 0800/87 07 07 et http://www.couleur3.ch