Radu Lupu était ce barbu secret et introverti qui privilégiait les climats intimes, capable soudain d’arracher un cri à la musique. Il jouait avec la plus infime douceur comme la plus noble grandeur, donnant des ailes aux partitions qu’il défendait avec une intégrité hors normes. Son jeu touchait à l’essentiel, modelé sur une palette de timbres et de couleurs qui n’appartenait qu’à lui.