C’est en se rendant dans une grande enseigne de lingerie pour acheter à sa fille de 12 ans son premier soutien-gorge que Camille Froidevaux-Metterie, philosophe féministe et professeure de science politique à l’Université de Reims Champagne-Ardenne, a saisi l’ampleur de la norme. D’office, la vendeuse apporte à la préadolescente un sous-vêtement coquet et rembourré, «le seul modèle disponible, précise la mère. J’ai trouvé violent que l’on propose à ma fille, dont les seins étaient naissants, un modèle qui lui racontait déjà qu’ils n’étaient pas assez gros, pas assez ronds, ni hauts ou fermes. En discutant avec elle, j’ai réalisé que ce sujet était récurrent entre adolescentes, que les complexes naissaient très tôt, entretenus par la comparaison permanente entre filles. Les seins représentent souvent une porte d’entrée dans la détestation de soi pour les femmes.»

L’incident encourage la philosophe à prolonger son exploration déjà longue des problématiques corporelles féminines, et à publier, après son passionnant Le corps des femmes. La bataille de l’intime, un nouvel essai: Seins. En quête d’une libération. «L’apparition des seins peut être considérée comme un événement historique: il surgit de façon inattendue et indécidable, il bouleverse l’ordre des choses, il dit un premier «jamais plus». Jamais plus la fille ne se présentera sous une apparence générique, neutre et asexuée. La transformation n’est pas que physique, elle est existentielle en ce qu’elle modifie définitivement le sentiment que l’adolescente nourrira de son rapport à elle-même et aux autres, et elle est politique en ce qu’elle lui signifie quasi immédiatement son accès à la condition de disponibilité qui est celle des femmes depuis l’aube des temps», écrit-elle dans un premier chapitre consacré à la puberté. Avant de dérouler le fil de l’existence riche de ces poitrines si soumises au contrôle social: des normes de l’allaitement à celles de la chirurgie, du devoir d’apesanteur à celui de la reconstruction, quand l’épreuve du cancer les brutalise…