Des enfants fantômes espiègles
Au fond, un mur orné de peintures et photographies anciennes. Les filles que les clients choisissaient avant de se rendre aux étages. Michael, barman au large sourire, arrive. C’est le sosie parfait de Jesse Williams, l’acteur métisse aux yeux verts de Grey’s Anatomy, série TV culte de la région de Seattle. Il le sait. On veut l’interroger sur ce fameux «Seattle Spirit», cet état d’esprit résolument positif des habitants de la ville, qui veut que tout soit possible, même quand les conditions de base semblent manquer. Et sur Amazon, omniprésent dans la ville. «Amazon? Ils ne font pas grand-chose pour la communauté. Par contre, ils lavent leurs trottoirs à l’eau dans une ville où il pleut 320 jours par an! Récemment, ils ont organisé un concert de Taylor Swift rien que pour les employés. Les gens qui y travaillent ne participent pas vraiment à la vie locale…» Il ajoute: «J’arrive tout de suite à les reconnaître».
Très vite, la conversation revient sur le Merchant’s Café. Avant d’y travailler, il y a 3 ans, Michael ne croyait pas aux fantômes. Il leur manifeste désormais du respect. Une femme hanterait les toilettes des dames. «Et on dit qu’au sous-sol vivent une sœur et un frère, particulièrement espiègles.» Deux enfants morts lors d’un incendie, en 1938. «Un soir, j’étais parti après mon service boire un verre. Quand je suis revenu pour faire des rangements, tous les objets, des verres à la salière, avaient été posés à l’horizontal. Il n’y avait pourtant pas eu de tremblement de terre ce jour-là et j’étais le seul à avoir les clés.» Une autre fois, c’est la silhouette d’un homme vêtu d’une cape qui lui est apparue. «Juste là où vous êtes assise.»
Le Merchant’s Café n’est pas le seul endroit hanté de Seattle. Dans le quartier de Pioneer Square, les sans-abri, souvent atteints de troubles mentaux, errent comme des zombies. Mais ce sont bien sous les vieilles maisons en brique que Seattle a enterré une partie de son histoire et de ses mythes. Les «Underground tours», tours guidés qui révèlent une partie des fondations de la ville avant le grand incendie de 1889, sont très prisés. Il y est souvent question d’esprits vagabonds. Un homme, Bill Speidel, ancien chroniqueur du Seattle Times, s’est battu dès les années 1960 pour préserver ce quartier historique de Seattle. Et ses sous-sols.
Trois sphères géantes
Mais Seattle aujourd’hui, c’est surtout du côté de Downtown que ça se passe. Et en hauteur. Pas loin de l’iconique Space Needle, Amazon, le géant de l’e-commerce, a bâti tout un quartier, avec une quarantaine de bâtiments. Les jours de pluie, vous reconnaîtrez facilement les Amazoniens: ils ont tous le même immense parapluie orange et blanc. Seattle est également le siège social de Starbucks, elle abrite la plus grande usine de Boeing et le QG de Microsoft, en banlieue, à Redmond. Mais c’est bien en véritable «Amazon City» que le centre-ville s’est transformé. L’entreprise occupe désormais plus de 20% de la surface commerciale totale de la ville.
Notre éditorial: Amazon phagocyte Seattle
Ses gratte-ciel à l’architecture audacieuse redéfinissent sa silhouette. Mais cherchez le logo, vous ne le trouverez pas: omniprésent, Amazon veut rester discret. C’est toute son ambiguïté. Par contre, les noms ne sont pas choisis au hasard. L’immeuble «Day 1», par exemple, inauguré en 2016. Parce que, dans l’esprit d’Amazon, un employé doit toujours agir comme si c’était le premier jour.
Les Amazoniens y vivent avec leurs codes, dans leurs bulles. Ou plutôt dans leurs sphères. Depuis janvier 2018, trois immenses sphères de verre et d’acier trônent en plein centre-ville. La plus grande fait 40 mètres de diamètre. A l’intérieur, près de 40 000 plantes vertes du monde entier et des sortes de nids qui surplombent la canopée. Un espace de bien-être paradisiaque, mais réservé aux employés d’Amazon. Un lieu censé stimuler la créativité. Chez Amazon, les chiens – plus de 6000! – aussi sont choyés. Ils sont encouragés à accompagner leur maître au travail, et ont aussi droit à leurs espaces dédiés à la détente. Amazon pense également à votre santé. «One banana a day keeps the doctor away» (une banane par jour éloigne le médecin): devant le QG, une pancarte, et surtout un kiosque qui met des bananes à la disposition des passants, Amazoniens ou non. Les fruits de la discorde. En distribuant ainsi près d’un million de bananes par an, Amazon fâche les épiciers du coin: les leurs ne se vendent plus.
Coup raté pour les élections
Amazon s’étend, Amazon domine et Amazon s’immisce dans les élections. Le 3 novembre dernier, la ville renouvelait son Conseil municipal (7 sièges sur 9). Sur les 4,1 millions de dollars de donateurs privés venus soutenir les candidats, 1,6 million provenaient directement d’Amazon. Cette manière de s’immiscer dans les affaires de la ville pour défendre ses intérêts fait débat. «Le Conseil municipal de Seattle n’est pas l'«offre du jour», Amazon! Nous ne vendons pas notre City council et notre démocratie au plus offrant», avait déclaré, quelques jours avant l’élection, Lorena González, un de ses membres démissionnaires, devant son siège. Au final, Amazon n’a pas réussi son coup: Kshama Sawant, de l’Alternative socialiste, sa bête noire, celle qui veut taxer davantage l’entreprise, a bien été réélue. Nous avons tenté de joindre Amazon. Sans succès.
Son ombre plane partout. En juin 2017, le Conseil municipal avait adopté un plan de taxation de 275 dollars par employé pour les entreprises avec un chiffre d’affaires de plus de 20 millions de dollars, pour financer des programmes de soutien aux sans-abri, un des grands défis de la ville. Avec ses près de 50 000 employés à Seattle, Amazon aurait dû débourser près de 12 millions de dollars par an. Le géant de l’e-commerce s’est rebiffé. Il a menacé d’interrompre des chantiers et a mené, avec Starbucks notamment, une campagne pour révoquer le plan. Avec succès. Sous pression, le Conseil municipal a finalement fait marche arrière, une volte-face qui a été très critiquée.
Le PDG, Jeff Bezos, l’homme le plus riche du monde, a en échange débloqué de nouveaux fonds pour les sans-abri, renforçant encore davantage le rapport ambigu d’amour-haine que les habitants de Seattle entretiennent avec Amazon. En automne 2018, il a d’ailleurs annoncé la création d’un fonds doté de 2 milliards de dollars, le «Bezos Day One Fund», pour financer des écoles et aider des homeless, au niveau national, cette fois.
Des personnes expulsées
Jon Scholes, CEO de la Downtown Seattle Association, qui fait la promotion du développement économique de la ville, est bien conscient de ce rapport schizophrénique qu’ont les résidents de Seattle avec l’entreprise, mais il la défend. Principal employeur privé de la ville – et deuxième à l’échelle nationale après Walmart –, Amazon contribue à faire de Seattle une plaque tournante de la technologie et de l’innovation, qui attire toujours plus de nouvelles boîtes, rappelle-t-il. Sur les 85 000 nouveaux emplois créés depuis 2010, 9 sur 10 sont liés à la tech. Et plus de 45 000 sont le seul fait d’Amazon. Grâce à ses investissements, Amazon a, selon ses propres calculs, injecté 38 milliards de dollars dans l’économie de la ville entre 2010 et 2016.
SVP, que la dernière personne qui quitte Seattle éteigne la lumière.
A travers Amazon donc, Seattle brille. Il suffit de compter le nombre de grues en ville pour constater à quel point la ville se développe. Elle est d’ailleurs en train de réaménager tout son Waterfront. Rien à voir avec les années 1980, quand la ville, touchée par une première crise de Boeing, se vidait de ses habitants. A tel point que quelqu’un avait placé un panneau à l’entrée sud-est de la ville, avec cette indication: «SVP, que la dernière personne qui quitte Seattle éteigne la lumière.» Aujourd’hui, Seattle représente une sérieuse concurrence à la Silicon Valley. Toujours plus stimulante et compétitive, elle attire son lot d’ingénieurs de haut niveau.
Il a fallu dénicher des appartements, surélever des bâtiments. Les loyers ont augmenté, les personnes ont été expulsées et les sans-abri aussi.
Mais, Jon Scholes l’admet, Amazon, implantée depuis 1994 à Seattle, a connu un développement bien plus fulgurant que prévu, accentuant le phénomène de la gentrification. Depuis 2010, la population de la ville a connu un bond de 21% alors que le nombre de logements n’a augmenté que de 13%. Il a fallu dénicher des appartements, surélever des bâtiments. Les loyers ont augmenté, les personnes ont été expulsées et les sans-abri aussi. Jon Scholes pointe du doigt les autorités de la ville. «Il faut du changement. Il y a eu trop de blocages par rapport au développement immobilier», constate-t-il depuis le 9e étage d’un gratte-ciel pas loin du QG d’Amazon. En attendant, Amazon construit un nouveau campus en Virginie.
«Progressiste? Avec des limites»
Seattle est souvent dépeinte comme l’une des villes les plus progressistes du pays. Le suicide assisté y est légal depuis 2008, le mariage gay depuis 2009 et la vente de cannabis à usage non médical aussi, depuis 2012. Un salaire minimum de 15 dollars par heure est par ailleurs appliqué. Artiste installé à Seattle depuis 2016, Akira Ohiso nuance un peu cette image: «Seattle adopte des politiques progressistes et utilise un langage qui favorise l’équité et l’inclusion, mais c’est plus facile à dire qu’à faire. De nombreux autochtones qui se définissent comme progressistes pensent par exemple que la ville est en déclin à cause de l’afflux de nouveaux résidents. Les géants de la tech attirent des employés plus jeunes et d’origines diverses.»
On revient sur Amazon. Et sur son image. «Jeff Bezos est considéré comme l’incarnation même de la cupidité des entreprises, qui ne s’intéresse guère à la création d’un Seattle meilleur et équitable. Il est souvent perçu dans l’opinion publique comme égoïste et égocentrique», relève Akira Ohiso.
«Ici, c’est vrai, chacun peut être qui il est vraiment, sans jugement. Et la qualité de vie est extraordinaire, grâce à la proximité de la nature», souligne de son côté Mark Cohan, professeur de sociologie et d’anthropologie à la Seattle University. Il pointe du doigt le mur du café du centre-ville, Storyville, dans lequel il nous a donné rendez-vous. «Regardez leur logo: «Love everybody. Don’t hurt anybody» (Aime tout le monde, ne blesse personne). C’est tellement typique d’ici. Ils ont aussi du café équitable. C’est ça, Seattle. Mais en même temps, contrairement à San Francisco, Seattle n’a pas de local d’injection, et quand la marijuana a été légalisée dans l’Etat, plusieurs villes ont adopté des règlements pour l’interdire. Par ailleurs, sur le plan fiscal, l’imposition est assez agressive. Donc, oui, Seattle est progressiste et libérale, mais avec des limites.»
Mark Cohan est, lui aussi, plutôt méfiant à l’égard d’Amazon. Son ingérence dans les élections ne lui plaît pas. Le quartier de Capitol Hill, raconte-t-il, est l’un des plus touchés par la gentrification. Ex-quartier d’ouvriers devenu repaire d’artistes et de la communauté gay, il perd son identité à cause des appartements de luxe et des nouveaux restaurants pour gens branchés qui se construisent. Surtout, les «hate crimes» y ont augmenté. Mark Cohan ne veut pas tout mettre sur le dos d’Amazon. Cette évolution avait déjà commencé un peu avant, dit-il en touillant son porridge. Il précise, un brin dépité, que même ses amis critiques à l’égard du géant de l’e-commerce «contribuent à nourrir la bête». «On n’y échappe pas. Amazon est vraiment partout.»
Les 500 millions de Microsoft
Microsoft, aussi, pèse lourd dans la région. Mais son image est meilleure que celle d’Amazon. En janvier, l’entreprise a promis de débourser 500 millions de dollars pour accélérer la construction de logements à prix abordables à Seattle et dans des villes voisines. Une somme qui résonne comme un aveu de culpabilité. En Californie, dans la Silicon Valley, Apple vient de faire un geste similaire, avec une somme record: 2,5 milliards de dollars sur deux ans. Cet été, Google a promis 1 milliard pour tenter de limiter les effets de la crise du logement, et, toujours en Californie, Facebook a fait une promesse similaire en octobre.
Lire également: Suisse vs Silicon Valley, le match: trois points pour comparer deux hubs de l’innovation
Mais revenons à Seattle. Microsoft est parfaitement consciente de l’impact de son développement sur le marché immobilier, avec des loyers qui montent en flèche. Elle conserve néanmoins un appétit d’ogre. Fin novembre 2017, l’entreprise a annoncé vouloir moderniser son campus, pour accueillir 8000 nouveaux employés.
Google en face des bâtiments d’Amazon
Si la Fondation Bill & Melinda Gates, à but philanthropique, se trouve en plein cœur de Seattle, à proximité de la Space Needle et du Musée de la culture pop dessiné par Frank Gehry, c’est dans sa banlieue, à Redmond, qu’est logé le QG de Microsoft. Deux cents hectares pour 47 000 salariés répartis dans 113 bâtiments. Il faudra désormais compter sur 18 bâtiments supplémentaires. Les 500 millions de dollars annoncés seront libérés en trois temps. Seuls 25 millions seront directement distribués à des organisations s’occupant de sans-abri.
Lire aussi: D'Apple à Google, les géants de la Silicon Valley construisent leurs nouveaux sièges
La crise du logement n’est pas près de se résorber. Google aussi s’étend. Un nouveau campus, à deux pas de bâtiments d’Amazon, dans le quartier de South Lake Union, est en train de se déployer. Plus de 57 000 mètres carrés pour 4600 à 6200 nouveaux employés, qui s’ajoutent aux 4500 existants. Lors de l’inauguration de premiers locaux en présence du gouverneur de l’Etat, Jay Inslee, Google a annoncé qu’il offrirait 1 million de dollars à un refuge de vétérans sans-abri géré par l’Armée du Salut. Les bâtiments en jettent aussi sur le plan architectural. Des employés auront vue sur l’eau, et notamment sur un petit centre de bateaux en bois. Il paraît qu’un castor a élu domicile dans le coin. Lui au moins n’est pas menacé d’être délogé.
Une moyenne d’âge de 36 ans
Avec ses 725 000 habitants, Seattle, longtemps associée au chanteur Kurt Cobain et à la scène grunge, est la plus grande ville de l’Etat de Washington. C’est l’une des villes américaines qui croît le plus vite: sa population a augmenté de près de 20% depuis 2010. Autre particularité: sa moyenne d’âge. Elle est de 36 ans, à cause du profil des employés des grandes boîtes de tech. Seuls trois habitants sur dix y sont nés. La situation géographique de la cité émeraude, lovée entre le Puget Sound et le lac Washington, est unique, avec la proximité des montagnes, de l’océan et du Canada. Ses habitants aiment souligner la qualité de vie dont ils bénéficient. Seattle est aussi un important port maritime, tourné vers le marché asiatique.