Charles Trenet est mort. C'est l'hiver! Charles Trenet est mort à l'âge de 87 ans. Il est parti «gentiment», a déclaré son secrétaire. Un adverbe qui ressemble à son image. La gentillesse n'est pas à la mode parce qu'elle est indémodable. Charles Trenet était tonitruant, et il était pudique. Il déboulait sur scène. Il aimait des choses simples, pas si simples que ça: les arbres, les oiseaux, les gares, les autres… Avec lui les locomotives circulaient dans les appartements. Ses paroles couraient sur les touches des pianos – «La pendule fait tic tac tic tac» – et tordaient le cou aux conventions. «Monsieur, Monsieur, vous oubliez votre cheval», et l'on voyait un cheval s'accouder au zinc et commander un verre au barman.

Trenet était l'inventeur de la chanson française. Il faisait swinguer les mots et les phrases d'une langue qui ne connaissait pas le swing avant lui. Mais il était beaucoup plus que cela. Il a réussi à captiver le grand public et les artistes de son temps. Sa poésie était proche du surréalisme et de l'invention inépuisable du parler populaire. Il jouait avec les images, avec les mots, avec les idées. Et jamais il n'affichait ni son malheur ni celui des autres. Il avait l'humour des mélancoliques.

Que restera-t-il de Charles Trenet? L'amour d'un monde sans héros ni super-héros, sans criminels, sans politiciens, sans violences. Sans surenchères. Mais pas sans surprises. L'émerveillement n'est pas à la mode, parce qu'il est indémodable. Chaque chanson de Charles Trenet est un hommage à la précieuse étincelle qui habite chacun de ses personnages. Un hommage à la petite aventure qui éclaire un matin ou une vie, parce qu'elle nous entraîne au-delà de la ligne tracée par le destin. Pas loin, juste au-delà de la banalité. Comme un rêve qui laisse un sourire sur les lèvres du dormeur. n

Les Opinions publiées par Le Temps sont issues de personnalités qui s’expriment en leur nom propre. Elles ne représentent nullement la position du Temps.