Après une première série de débats consacrés à la justice internationale, et une deuxième aux addictions, Joan Tilouine et Paul Deutschmann, tous deux journalistes pour Africa Intelligence, ont donné la parole à des écrivains, chercheurs, diplomates, entrepreneurs, militants en prise directe avec le continent africain. Ils et elles y sont né·es, y vivent, l’observent, le changent.

Notre dossier: Les débats d’été du «Temps», troisième semaine: d’Alger à Bamako, les cicatrices du futur

Qu’est-ce que la langue? Dans sa forme la plus simple, c'est la principale méthode que nous utilisons pour communiquer les uns avec les autres; une structure de sons qui, lorsqu’ils sont ordonnés d’une certaine manière, créent des mots qui, lorsqu’ils sont utilisés par différents groupes de personnes, développent des significations spécifiques qui peuvent ensuite être ordonnées en super-structures telles que des phrases, des paragraphes, des discours, etc.

Lire aussi: L’Afrique, laboratoire de cybersurveillance et de manipulation de l’opinion

Nous utilisons des sons pour indiquer des choses et nous construisons ensuite une structure de syntaxe et de grammaire autour de ces sons pour nous assurer qu’à chaque fois que nous émettons ce son, les autres personnes savent ce que nous voulons dire. Le langage n’est pas seulement une suite de mots. Il est l’une des pierres angulaires de la manière dont nous organisons nos vies.

Tout cela rend particulièrement inquiétant le manque d'attention à la question de la place du langage dans le numérique. L’anglais est, pour la majorité de la population mondiale, la langue index de la numérisation, reflétant la position hégémonique du capital américain sur les plateformes que nous utilisons pour développer le monde. La langue indexée signifie que c’est la langue sur laquelle la plupart des technologies sont construites. Il existe bien sûr des exceptions: le français et l’espagnol ont une certaine influence en raison de leur héritage colonial, l’Allemagne représente un vaste marché régional et économique, tout comme les différentes formes de chinois en raison de la taille de la population et des caractéristiques uniques de la langue. Mais pour la majorité des habitants de la Terre qui parlent d’autres langues que l’index ou qui mène une vie multilingue, nous faisons l’expérience du numérique via la traduction.

200 millions de locuteurs et rien dans leur langue pour décrire la cybersurveillance

C’est la raison principale pour laquelle j’ai lancé le projet de droits numériques en kiswahili, ou swahili, la langue bantoue d’Afrique de l’Est. Je suis chercheuse et défenseuse de l’espace numérique depuis au moins quinze ans, travaillant sur des questions aussi disparates que l’identité numérique et l’utilisation de la technologie en politique. Comme la plupart des Kényans, j’ai grandi en étant multilingue, passant d’une langue à l’autre en fonction de mon interlocuteur et de la raison pour laquelle je m’adressais à lui. Mais dans le cadre de mes activités de plaidoyer, il est rapidement apparu que, parfois, nous n’étions pas tant en train de passer d’une langue à l’autre que de parler le kiswahili avec quelques mots d’anglais dans les trous qu’il laissait derrière lui. Peu importe que le kiswahili soit une langue nationale au Kenya et en Tanzanie et la langue africaine la plus parlée au monde avec plus de 200 millions de locuteurs. Dans la plupart des cas, les mots pour désigner les types de préjudices et de menaces que nous voyions dans le numérique n’existaient tout simplement pas en kiswahili.

Lire aussi: Renforcer l’Afrique comme puissance culturelle

Le mot «surveillance» en est un excellent exemple. Il a de multiples implications en anglais, selon le contexte dans lequel il est utilisé. En santé, la surveillance suggère simplement le suivi de la progression d’une maladie, que ce soit chez une personne ou dans une population. Il est possible de faire de la surveillance dans le domaine de la santé sans cibler l’individu, alors que la surveillance dans le domaine de la technologie ou des communications consiste précisément à suivre de près des individus, souvent par des forces étatiques, dans le but d’influencer leur comportement.

Comment motiver les gens pour à résister au pouvoir de l’Etat s’il n’existe pas de mot pour décrire ce qu’ils vivent?

Le fait qu’il n’y avait pas de mot pour «surveillance» en kiswahili jusqu’à ce que nous menions ce projet a donc une signification. Bien que la surveillance policière numérique soit assez courante en Afrique de l’Est, le Kenya et la Tanzanie investissant tous deux des sommes disproportionnées dans la mise en place d’une surveillance élaborée des téléphones portables et de l’internet, le mot et son contexte n’apparaît que très peu dans les médias ou publications en langue kiswahili. La surveillance est acceptée comme une fonction naturelle du gouvernement, même si les communautés parlant le swahili dans des villes comme Mombasa et Lamu ont été ciblées de manière disproportionnée par la surveillance de l’Etat. En tant qu’activiste, l’absence de ces termes limite l’impact possible de votre plaidoyer: comment pouvez-vous motiver les gens pour qu’ils résistent au pouvoir de l’Etat s’il n’existe pas de vocabulaire pour décrire ce qu’ils vivent?

Des instituts linguistiques sous-dotés, à dessein

L’une des raisons est qu’il n’y a tout simplement pas eu d’urgence institutionnelle à fournir ces traductions. Comme pour le français et l’allemand, il existe une académie de kiswahili chargée de faire des recherches sur la langue et de promouvoir sa normalisation et son utilisation. Fondé en 1930, Takaki est l’un des plus anciens instituts linguistiques du continent et est actuellement rattaché à l’Université de Dar es Salaam. Il existe également divers instituts de langues dans pratiquement toutes les universités de la région. Mais ces instituts ont eu du mal à suivre le rythme de développement de la langue de la technologie, et en particulier de la langue des droits numériques, qui est souvent une niche et profondément liée au contexte dans lequel le préjudice est apparu. Plus important encore, la langue kiswahili et la linguistique en général ont été les principales cibles des coupes sombres dans l’éducation publique de la région, demandées par les institutions financières multilatérales.

Lire aussi: Comment l'Afrique tire parti d'être désormais si courtisée

Dans le cadre de ce projet, soutenu par divers partenaires, dont le Stanford Digital Civil Society Fellowship, nous avons réuni des experts de ces instituts et avons passé des heures à essayer de développer des traductions en kiswahili pour les termes clés des droits numériques. Certaines ont été construites de A à Z, d’autres étaient des adaptations de mots qui existaient déjà. Et nous avons réussi non seulement à traduire les mots, mais aussi à créer des contextes dans lesquels ils pouvaient être vus en action. Nous avons publié des articles et des textes d’opinion sur la technologie en kiswahili dans des magazines locaux et régionaux afin que les gens puissent avoir une expérience ancrée du vocabulaire. Nous avons distribué gratuitement des clés USB aux étudiants et aux enseignants des écoles secondaires et des universités afin qu’ils disposent d’un outil pratique auquel ils peuvent se référer lorsqu’ils souhaitent enseigner ou apprendre. Nous avons organisé des ateliers et sommes en train de développer une bande dessinée sur les droits numériques en kiswahili.

Quand l'Etat «convoite» vos données

Le mot que nous avons finalement choisi pour désigner la surveillance est «udokezi», la forme nominale d’un verbe qui prend racine dans le mot «kudoea», lequel se traduit approximativement par «convoiter». Nous voulions faire comprendre qu’il ne s’agissait pas seulement d’observer, mais aussi d’observer avec l’intention de modifier le comportement, comme dans le panoptique de Bentham, ou d’isoler des individus. C’est un grand mot, enraciné dans la langue et dans un mot qui est déjà familier aux locuteurs du kiswahili et qui, nous l’espérons, élargit la matière première de l’interaction sociale sur les communautés de langue kiswahili pour nommer et mobiliser autour des questions les plus urgentes affectant leurs droits numériques.

Nanjala Nyabola, essayiste et activiste kényane, est diplômée d'Oxford en études africaines et de Harvard en droit. Elle est l'auteure de plusieurs textes retentissants sur le féminisme ou la condescendance occidentale envers l'Afrique. Elle a fondé le Kiswahili Digital Rights Project.

Lire aussi: En Afrique, le mythe de la campagne électorale digitale

Le Temps publie des chroniques et des tribunes – ces dernières sont proposées à des personnalités ou sollicitées par elles. Qu’elles soient écrites par des membres de sa rédaction s’exprimant en leur nom propre ou par des personnes extérieures, ces opinions reflètent le point de vue de leurs autrices et auteurs. Elles ne représentent nullement la position du titre.