Pour qui sont ces morts
Qui sont ces morts
Ces morts
Qu’on pleure tout bas?

En 1916, la France et l’Angleterre se partagent la colonie allemande du Kamerun. Le territoire placé sous la tutelle de la France accède à l’indépendance en 1960 sous le nom de République du Cameroun. Quant au Southern Cameroons, le territoire placé sous la tutelle de l’Angleterre, il accède à l’indépendance en 1961 par son rattachement à la République du Cameroun. Les deux Etats forment alors une fédération qui est dissoute en deux actes: en 1972 par voie référendaire et en 1984 par décret présidentiel. En 2017, des enseignants, des avocats et la société civile de l’ancien Southern Cameroons dénoncent son démantèlement. La réaction de Yaoundé est radicale: Paul Biya les qualifie de «terroristes sécessionnistes» et leur déclare la guerre.

Lire aussi: La médiation suisse s’enlise face au conflit dans les régions anglophones du Cameroun

L’Etat camerounais est l’héritier de l’Etat colonial

Au début du conflit, on compte les morts, on recueille leurs noms, on dresse une liste, pour se persuader qu’ils ne sont pas tombés pour rien. Sinon, pour la brandir aux yeux de la communauté internationale comme la preuve des abominations infligées par l’Etat. La liste s’allonge au fil des jours, complétée par des photographies, des témoignages, des vidéos, des rapports circonstanciés. On veut alarmer. Pousser à l’action, en montrant la guerre telle qu’elle se produit au quotidien. Une boucherie. Dans un silence assourdissant. C’est que le pays tout entier est plongé dans la consternation. On n’ose pas parler. On n’ose pas contester cette guerre fratricide, cette guerre inutile, dictée par l’orgueil d’un homme sur le déclin. Par crainte, on se tait. Devant cette guerre qui a été décrétée dans l’intention de punir. De fermer la porte à toute possibilité de résolution pacifique. Dialogue. Niet, dit-on au palais de l’Unité. Niet, au nom de l’Unité. La sacro-sainte Unité. La dogmatique Unité. Fétiche suprême. Il faut que ces Anglophones, ces citoyens de seconde zone, ces morceaux de sucre qui doivent se dissoudre dans la bassine d’eau francophone, il faut les marquer dans leur chair, dans leur âme, il faut que le sang répandu, les corps troués, dépecés, brûlés vifs, que les maisons, les marchés, les motos, les biens, les villages réduits en cendres, que les conditions misérables de vie dans le bush ou dans un camp de réfugiés au Nigeria, les découragent à tout jamais de lever la tête.

On n’ose pas contester cette guerre fratricide, cette guerre inutile, dictée par l’orgueil d’un homme sur le déclin

L’Etat camerounais est l’héritier de l’Etat colonial dont la fonction première était de protéger par la violence la vaste entreprise de pillage établie au profit d’une minorité. Il ne laisse à ses ressortissants que le choix entre la soumission et l’exil. L’individu court en permanence le risque d’être dépossédé de son corps, qui peut être à tout moment emprisonné, torturé ou assassiné. C’est cet Etat, qui justifie sa violence par la nécessité de consolider l’unité nationale, un Etat qui a fétichisé l’unité alors que dans les faits il perpétue la vision coloniale d’une société divisée en tribus, une société dont l’équilibre repose sur une hiérarchisation de celles-ci, c’est cet Etat qui répand la mort et la désolation sur les flancs du mont Fako.

Lire également: Au Cameroun, Paul Biya lâche du lest pour garder la main

Plus de 450 villages en portent la mémoire

Au fur et à mesure que les cadavres s’amoncellent, on ferme les yeux pour ne pas voir, comme si fermer les yeux supprime leur réalité. Mais, on a beau les fermer, les yeux, par réflexe ou par lâcheté, une fois que les rétines sont impressionnées, l’esprit continue de voir, matin, midi et soir. On n’arrive pas à chasser le corps calciné de Mami Happi, la tête coupée de Sam Soya, le bébé Martha, Enow Egbe, Augustine Atanga Awah, Abokwa Clif Penda, Donatus Azeh… le compteur s’est soudain arrêté à 3000 morts. Peu à peu se dessine la trame d’un génocide procédant par des massacres successifs de groupes de petite et de moyenne taille. Abana, Babanki, Bafut, Bamenda, Batibo, Belo, Bum, Ekona, Fongum, Ikata, Kwakwa, Kumbo, Mankon, Menka, Mutenguene, Muyuka, Ngarbuh, Pinyin, Sop, Widikum, Wum… plus de 450 villages en portent la mémoire.

Les médias survolent la guerre. Surtout, ils produisent les mots qui la définissent, la caractérisent. C’est qu’une guerre se mène aussi sur le terrain du langage. Les mots traduisent les oppositions. Sécessionnistes vs restaurationnistes. Kidnappeurs vs faux combattants à la solde de l’Etat. Sale guerre vs guerre de libération. Guerre asymétrique vs stratégie de bloc par bloc. Enfants-soldats vs forces supplétives recrutées parmi les Mbororos. Terrorisme vs droit à l’autodéfense. Sauvegarde de l’intégrité territoriale vs droit à la vie. Génocide vs bavures. Etat imaginaire vs Ambazonie (Southern Cameroons). Devant cette confusion apparente, intervient l’écrivain. Il veille à ce que les mots disent l’évènement, rien que l’évènement. Car il connaît l’importance du point de vue dans l’écriture de l’histoire. Qui est le faible? Qui est véritablement en danger? C’est à partir de la fosse commune où gît le faible qu’il pose cette question:

Pour qui sont ces morts
Qui sont ces morts
Ces morts
Qu’on pleure tout bas?

Les Opinions publiées par Le Temps sont issues de personnalités qui s’expriment en leur nom propre. Elles ne représentent nullement la position du Temps.