Nous sommes en septembre 2022, sur le marché de Kawangware à Nairobi. Des enquêteurs de la coopérative d’investigation Wildlight, mandatée par des ONG britannique et kényane, visitent les étals où s’entassent des mitumba, le nom donné aux vêtements d’occasion en swahili. Un certain Joseph – le prénom a été changé – ouvre une balle qu’il vient de recevoir.