A l'époque, c'était Cécilia qui lui choisissait ses habits. A l'époque (c'était avant que son épouse ne fasse l'amour buissonnier dans les bras d'un autre), il semble que Nicolas était plutôt bien habillé. Au point qu'un sondage avait désigné le politicien UMP comme l'un des plus chics de la classe politique française. A l'époque, Cécilia n'était pas encore ce spectre absent qui flotte depuis quelques semaines dans l'ombre de son mari. A l'époque, elle était son éminence solaire. C'était avant.

Depuis quelque temps, Nicolas Sarkozy porte des vestes trop grandes, souvent croisées, toujours trop amples. Trop d'épaule, trop de tissu. L'erreur classique des complexés qui s'habillent ainsi parce qu'ils craignent qu'on ne les trouve trop petits - sur ce point, Sarkozy devrait s'inspirer de Mitterrand, un Français assez petit de taille que son tailleur a beaucoup aidé à paraître grand homme.

Et puis, lundi, coup de théâtre et coup de pub. Nicolas Sarkozy quitte son hôtel avant d'embarquer pour Malte. Devant les photographes agglutinés, il s'exhibe en jean. Un futur chef d'Etat en jean, c'est incroyable, c'est insolent de nouveauté, c'est le futur en marche sur deux jambes bleues, c'est la rupture d'avec un Chirac tout juste bon à se faire photographier, dans Paris Match, avec d'immondes chaussettes au bord de la mer.

Presque. Enfin pas tout à fait.

D'abord parce que le jean, comme on le voit sur la photo ci-contre, est coupé comme un pantalon de costume, qu'il est donc un peu trop ample, à l'instar de la veste, un poil trop longue. Les ragoteurs diront que Cécilia n'aurait jamais permis ça, ils en déduiront qu'elle et Sarko c'est fini.

Et puis, surtout, le jean, aujourd'hui, est parfois bien plus qu'un pantalon cool. C'est un symbole politique. C'est le falzar de George Bush qui ne manque pas une occasion de l'enfiler et de poser avec, chaque fois qu'il s'exhibe sur ses terres. Impossible de ne pas faire le lien.

La presse américaine ne s'y est pas trompée, d'ailleurs. Parmi les images les plus diffusées depuis la victoire de dimanche figurent celles d'un Nicolas Sarkozy à cheval, en Camargue, à califourchon sur une monture prénommée «Univers». Sur cette série de clichés réalisés il y a plusieurs jours, Sarko porte un jean, bien sûr. Et même la chemise à carreaux de l'ami George, façon cow-boy du Texas.

Pas cool, le jean du futur président. Plutôt faux-cool, pour rester poli.