Pour la plupart des gens, il ne s’agit que de défaites ou de victoires. Pour Lyle Thompson, ce jeu est d’abord synonyme de spiritualité: «J’ai appris à y jouer dans une atmosphère traditionnelle, avec une crosse en bois de caryer donnée par mon père. C’est comme ça que ça commence pour nous, en reconnaissant la vie qu’il y a dans cet objet.» Le «ça», c’est le lacrosse, un jeu de raquette avec des buts, pratique millénaire des Amérindiens du nord-est et ancêtre du hockey sur glace. Le «nous», c’est la nation iroquoise, à laquelle le meilleur joueur actuel appartient. L’objet, c’est la raquette dont ce sport tire son nom, donné au XVIIe siècle par des missionnaires jésuites français en Ontario, en référence à «la crosse», le bâton pastoral des évêques.